Um tal (I)

Fazia poesia nos pacotinhos de açúcar, antes de ceder às diabetes. Depois, em jeito de aniquilar o tempo, passou a pintar corações de arco-íris nos – cada dia mais raros – sacos de plástico das médias e grandes superfícies. Quando chegou à centena, abriu uma quermesse num canto vago do Sobral Cid (grande homem…) onde, nas horas sobrantes, ensinava um neurologista a ler os sinais das mãos. Sem grandes êxitos: quando os apoderados passaram unanimemente a calçar luvas, o director clínico deu-lhe ordem de marcha.