Dulcineia vê o mundo nos dois homens

Há muito a luz do sol partira, havia largado os vales, os ermos da Andaluzia
Dulce olhava-os numa ternura mansa, sem saber se por gosto se em desgosto
O Capitão, Mestre, grande valente Quixote, sempre em prontidão e composto
O bonacheirão, redondo, prático, de encosto numas ripas, julgava-o que sorria

O sono tardava-lhe, e reparava naqueles dois como se no mundo
Cada qual a confundir-se entre real da vida e sonho da realidade
Um imaginando as quimeras das conquistas no dormir profundo
Outro roncado leve, e deixando, parecia-lhe, o sonho por metade

Ouvira às almas destemperadas da taberna, atrás num outro dia
Quando comentavam tudo o que a carne do tempo lhes ensinou
Que um bom homem era um homem forte e bêbado de fantasia
Com algum troco, é certo, mas sem uma cabeça que tresmalhou

E pensava se, em hora bera, poderia ser audaz num para tanto
De trocar o estilo, a elegância nobre de uma armadura luzidia
Por um fogacho trôpego de volúpia, num passageiro enquanto
Só para confirmar em si aquela dita inaudita lembrada alegria

É uma mulher sempre – sempre – o quem que escolhe!
Certificou-se, ao jeito firme duma irrecorrível sentença
É ela quem reparte, ela quem aparte, só assim os acolhe
Passando a ser sua, mais que ser a deles, toda a pertença

Mas no seu sim escolhe mesmo ou vai no arrasto do acaso?
Dulcineia duvidou-se, ao jeito duma substituível conclusão
Querendo perguntar-se se, em quaisquer casos, faz de caso
A mera hipótese de dizer sim aqui, e logo ali dizer que não

A noite já os devolvia, os firmes escuros em troca de sombra
O sono, teimoso, teimava em chegar-se-lhe lento, a destempo
O Mestre aprumou dum vagueio que lhe picou no pensamento
O escudeiro, sentindo o Capitão, revirou-se na enxerga romba

Pensamentos da noite…, que só a risonha aurora corrige
Mas há é que largar amarraras e atacar veloz os moinhos
Assim longe voarão com as aves as ideias em torvelinhos
E sossegará qualquer frouxo coração que em vão se aflige

Dulcineia viu erguer-se o nobre Sancho, bojudo e pisco
Acolitando seu Capitão, já em severo e honrado aprumo
E de olhos lavados em luz manhã, salvou-se desse risco
De confundir o lume do coração com o seu próprio fumo